深夜，甘肃省庆阳市森林消防大队营房里的灯光大多早已熄灭，但二楼学习室的窗户却透出一片暖暖的灯光。屋内学习桌前，庆阳市森林消防大队三中队班长周家亮翻开一个黑色笔记本，密密麻麻地记录着各类装备的技术参数。翻到最后一页，几行醒目的大字映入眼帘：“小高最近腿疼，要及时靠上去多关心一下；小郭体能进步明显，应给予鼓励；小李……”这些细致入微的观察和思考，正是他作为基层骨干责任心的真实写照。

   从一名普通队员一步步成长为队伍中的“领头雁”，周家亮始终铭记：要想锻造一支敢打硬仗、善打胜仗的救援尖兵队伍，首先要练就过硬本领。多年来，他在工作中坚持学习，在训练中刻苦钻研，像一枚燃烧的蜡烛，自身发热发光，也照亮了身边的战友。

   转制改革后，面对综合应急救援任务日益专业化、多样化的新挑战，仅有高中学历的周家亮明显感受到自身在理论知识和专业技能方面的不足。为了尽快补齐短板，他把业余时间都用在了学习上。每到晚上，三中队的学习室里总能看到他伏案学习的身影。他时而起身翻阅装备说明书，时而坐下整理笔记，反复琢磨各类设备的操作流程和技术参数。作为一名骨干，他深知自己的一言一行都影响着身边的队员，因此格外珍惜每一次学习的机会，力争在不断提升自身能力的同时，也为队伍的整体战斗力添砖加瓦。

   在队友眼中，周家亮是当之无愧的学习榜样。他的细致、严谨、勤奋与刻苦早已成为大家口中的“关键词”。作为一名优秀的驾驶员，六年来，他始终将安全驾驶视为生命线，无论是在日常任务还是紧急救援中，他都秉持“马达一响，集中思想”的原则，把“安全、迅速”当作自己的座右铭。

   2022年夏天，“应急使命·2022”高原高寒地区抗震救灾实战化演习在甘肃张掖拉开帷幕。接到命令后，周家亮驾驶运兵车连续行驶五六个小时，途中道路崎岖、环境复杂，他始终保持高度警觉，最终准时将队伍送达指定位置。“演习就是实战，必须确保安全前提下按时到位。”这是他在那次任务中最常说的一句话。

   根据多年驾驶经验，他还总结出了“三勤”（勤检查、勤保养、勤维护）和“三检”（出车前检查、行车中检查、收车后检查）工作法，在支队范围内推广使用，深受广大驾驶员好评。

   无论是大型演习还是实战救援，周家亮总是冲在最前面。今年4月，陕西多地突发森林火灾，接到上级指令后，大队迅速集结力量奔赴火场。面对熊熊烈焰，他毫不犹豫地走在队伍最前方：“我先上，你们跟在我后面！”“小心上面滚石！”一句句叮嘱回荡在火场之上，他用实际行动诠释了什么叫“冲锋在前”。 

   7月初，庆阳局部地区遭遇罕见暴雨袭击，城区多处积水严重，群众生命财产安全受到威胁。正在休假的周家亮得知消息后主动请缨归队，带领队员奋战在抗洪一线。面对肆虐的洪水，他带头跳进齐腰深的水中排查隐患，直至险情基本解除。

   通过不断的学习与实践，周家亮已经成长为一名新时代合格的“领头雁”。无论是在日常训练中，还是在一次次生死考验面前，他始终以坚定的信念、顽强的意志和无私的奉献精神，感染并带动着身边每一位队员。他是火场上的逆行者，是洪流中的守护者，更是新时代森林消防队伍中的一面旗帜。

   周家亮用行动诠释了什么是责任与担当，用汗水书写了属于他的热血青春。在这条守护人民安全的道路上，他从未停歇，也永远不会停下前行的脚步。